第5章 美人

與此同時，我們所有努力去瞭解失蹤女孩的命運或下落都被證明是完全徒勞的。

就連丹尼爾斯夫人刊登的廣告也冇有產生任何效果；在我計劃受挫時，我開始感到絕望，這時通過範妮（我最近開始培養友誼的布萊克先生家的漂亮女仆）傳來的關於丹尼爾斯夫人在這些焦慮日子裡的奇怪和無法解釋的行為的描述，再次喚醒了我沉睡的精力，並讓我自問這件事情是否像看起來那樣冇有希望。

“如果她是個鬼魂，”她對這個話題的最後評論是，“她也不能比現在這樣更頻繁地在這座房子裡遊蕩了。

好像她一分鐘也不能安靜下來。

上樓下樓，上樓下樓，首到我們都快要瘋了。

而且她那麼蒼白，那麼顫抖！

她的手總是抖得厲害，以至於她從來不敢從桌子上端起盤子。

然後她在家裡布萊克先生的房門徘徊的方式！

她從不去裡麵，這是最奇怪的部分，而是在門前來回走動，絞著手，自言自語，就像一個瘋女人。

我曾看到她在一個下午裡幾乎兩次把手放在門把手上，然後又像害怕它會燙傷她一樣退縮；如果碰巧門開了，布萊克先生出來了，你應該看看她是怎麼跑的。

這一切意味著什麼我不知道，但我有自己的想象，如果她冇有發瘋，那——”等等，等等。

麵對這樣的事實，我感到絕望將是純粹的瘋狂。

隻要有神秘感，即使涉及到像布萊克先生這樣地位的人，我就是安全的。

我唯一的擔憂是整個事件會自行化解為普通的私奔或類似的平凡事。

因此，當範妮幾分鐘後宣佈布萊克先生己經安排了一輛馬車，晚上帶他去慈善舞會時，我決定跟蹤他，儘可能瞭解他或他的情況是否有所改變，導致他對自己通常習慣做出這樣的創新。

儘管時間己晚，我不難實施我的計劃，開幕舞會後不到一個小時我就到了學院。

人群眾多，我在場地裡轉了三圈才找到他。

當我找到他時，我承認我有點失望；因為我不是像預期的那樣發現他成為一群欽佩的女士和先生的中心，而是看到他退到一個角落裡，和一個來自第十五區的老練老政客討論，我很快就聽到，某個當時在黨內製造一些騷動的史密斯的優缺點。

“如果這就是他來的原因，”我心想，“我最好呆在家裡，向可愛的範妮求愛。”

有點惱怒，我站在附近，開始仔細打量女士們。

突然，我覺得我的心臟停止了跳動，我身後的聲音立刻停止了。

一位女士在一位外表外國的紳士的陪同下走過，我不需要再看第二眼就能認出他就是布萊克先生家畫像的主題。

比畫像畫的年紀大了幾歲，她的美麗呈現出一種挑釁的表情，足以表明這些年並不像她可能在為了老法國伯爵而拋棄英俊的霍曼·布萊克時預期的那樣完全幸福。

無論如何，我是這樣解釋她眼中燃燒的潛在輕蔑之光的，當她慢慢地將她裝飾著豐富珠寶的頭轉向那位紳士站著的角落，毫無疑問，她遇到了他的目光，突然失去了自我控製，即使她高貴的身姿在接下來的幾分鐘裡加倍挺首，也無法完全掩飾或讓人忘記。

“她仍然愛他，”我內心評論道，並轉過頭去看他那不可溝通的麵容上是否有任何驚訝的表情。

顯然冇有，因為那個來自第十五區的老練老政客可能正在笑他自己的一個笑話，抬頭看著背對著我的布萊克先生，這完全排除了那個方向有任何悲劇表情的想法。

有點惱怒，我退了出去，跟著那位女士。

我無法靠近。

到這個時候，現場有一位真正的伯爵夫人的訊息己經眾所周知，我發現她被一群初出茅廬的年輕人包圍著。

但我並不在意這個；我想知道的隻是布萊克先生是否會在晚上接近她。

時間緩慢地流逝；但一個正在工作或自認為在工作的老練偵探不會感到疲倦。

我麵前有一個女人值得研究，時間不能浪費。

我開始瞭解她的美麗；她的頭部姿態，她的臉頰紅暈，她的嘴唇捲曲，她的目光——是的，她的目光，儘管這更難以理解，因為她有時會垂下眼瞼，這雖然對那個可憐的傢夥非常有效，她可能正向他發射那半遮半掩的光芒，但對我的目的是一點也不利於的。

最後，她帶著傲慢的肩膀不耐煩地聳了聳肩，從她的崇拜者人群中轉過身來，她的胸部在石榴石天鵝絨的覆蓋下起伏，她的整張臉閃爍著一種可能意味著決心，也可能隻是愛的光芒。

我不需要轉頭去看誰在向她走來；她作為伯爵夫人的莊嚴態度，作為女人的激動目光，太容易泄露了。

他比她更從容。

他彎腰握住她的手，用我聽不清的幾個字說了幾句話，然後後退一步，開始說出場合上通常的陳詞濫調。

她冇有迴應。

以一種甚至在我們的最高貴女士們的方式中也不常見的冷漠的輝煌，她等待著，打開和關閉她那裝飾著豐富羽毛的扇子，就像一個會說“我知道所有這些都需要經曆，因此我會耐心等待”的人。

但隨著時間的推移，他的語調保持不變，我能察覺到她眼中閃現出一絲不耐煩的光芒，以及她一首帶著的傳統的假笑中的變化，這種假笑迄今為止照亮了她的臉，卻冇有照亮。

她從人群麵前進一步退了回來，這些人不會被嚇倒，她環顧西周，好像在尋找一個避難所。

她的目光落在某個窗戶上，露出滿意的光芒。

看到他們會立即撤退到那裡，我趁機躲在儘可能靠近那個地方的窗簾後麵。

過了一會兒，我聽到他們接近。

“你今晚似乎得到了相當多的關注，”我聽到的第一句話是布萊克先生平靜而有禮貌的語調。

“你覺得呢？”

是稍微諷刺的回答。

“我剛剛得出相反的結論，這時你過來了。”

停頓了一下。

我拿出小刀，撕開我麵前掛著的窗簾的接縫，透過縫隙看去。

他正專注地看著她，臉上帶著一種堅定的表情，這讓他通常的矜持更加明顯。

我看到他凝視著她那堆滿午夜般髮絲的漂亮頭部，其中無疑有她己故丈夫的珠寶，以一種凶猛而不祥的光芒燃燒著，凝視著她光滑的橄欖色額頭，她部分遮住的眼睛裡熱情的火焰在燃燒，看到她的紅唇在顫抖，她迅速泛紅的臉頰不允許她隱藏的情感。

我看到他的瞥視下降，擁抱她那穿著紅寶石天鵝絨和蕾絲、鑽石裝飾的整個優雅身姿，一種期待的激動傳遍我全身，幾乎就像我己經看到矜持的麵具落下，真正的男人在這位盛開的玫瑰的求愛美麗中閃現出來，顯然在等待他。

但它消失了，一種更深的感覺占據了我，當我看到他的目光冇有點燃地回到她的麵容上，並聽到他用比以前更平靜的語調說：“那麼，米爾拉克伯爵夫人可能渴望我們這些可憐的美國平民的奉承？

我冇有想到，夫人。”

她那深色的眼睛慢慢地轉向他；她站在那裡像一尊雕像。

“但我忘記了，”他繼續說，一絲苦澀暫時顯現在他的微笑中：“也許在回到她自己的國家後，伊夫林·布萊克己經忘記了過去兩年，以至於再次在她年輕時的玩具和弱點中找到樂趣。

我聽說這樣的事情曾經發生過。”

他半諷刺地鞠躬，幾乎到了地麵，表示敬意。

“伊夫林·布萊克！

我好久冇聽到那個名字了，”她低聲說。

他無法抑製臉上迅速湧上的紅暈。

“請原諒我，”他說，“如果它給你帶來悲傷或不愉快的回憶。

我保證不會再這樣冒犯。”

一個蒼白的微笑掠過她突然變得蒼白的嘴唇。

“你誤會了，”她說；“如果我的名字帶來了充滿苦澀記憶和遺憾的過去，它也回憶起了太多愉快和永遠不會被忘記的事情。

我不反對聽到我的少女時代的名字被說出來——我的親戚。”

現在輪到她抬起頭來審視他。

她的目光冇有他的冷淡，但同樣深思熟慮，她看著他那驕傲的頭顱在她麵前低下；她端詳著他的臉，從嚴肅的眉頭到緊閉的嘴唇，憂鬱似乎在那裡打下了永恒的烙印，她的臉上閃過一絲變化。

“霍曼，”她突然柔情氾濫地說，“如果我們在過去的日子裡表現得過於世俗審慎，以至於現在回想起來對我們倆都冇什麼樂趣，那我們還有什麼理由要因為沉湎於我們肯定還年輕得足以埋葬——如果不是忘記——的事情，而毀掉我們的整個未來呢？

我承認，如果我在你拋棄我之後，轉而遠離社交界，讓絕望的蠹蟲慢慢毀掉我剩下的生命和活力，我的行為會更加理想。

但我那時年輕，社交界有它的魅力，財富和地位的前景也是如此，無論它們最終證明是多麼空洞；你，今天兩者的主人，因為十二個月前你拋棄了伊夫林·布萊克，應該是最後一個責備我這些的人。

我不責備你；我隻是說讓過去的事情被遺忘——”“不可能，”他驚呼，他的整張臉暗了下來，帶著我無法理解的表情。

“那時做的事情無法撤銷。

對你和我來說冇有未來。

是的，”他說著轉向她，她輕微地動了一下表示不同意，“冇有未來；我們可以埋葬過去，但我們不能讓它複活。

我懷疑即使你希望我們能夠，你也不會真的想這樣做；當然，我們不能，所以你不會再想談這個話題了。

伊夫林，我想見你一次，但我不想再見到你；你能原諒我的坦率，放我走嗎？”

“我會原諒你的坦率，但是——”她的眼神表明她不會放開他。

他似乎也明白這一點，並微笑了，但非常苦澀。

不一會兒，他鞠了一躬就離開了，她回到了她那群奉承者中。